¿De dónde venimos, a dónde vamos?

(Libro de Editorial Dunquen, presentado en la Feria del Libro, Buenos Aires, 2007)

No haré aquí la reseña de ese libro, con un título propio de mi profesora de Filosofía de cuarto año, Colegio Roca de Belgrano. O de mesa redonda del Cineclub de mi barrio.

Sin embargo esa ingenuidad (como si saber el origen de algo permite adivinar su destino) me mueve ahora a una pregunta que siempre me hice, y que ahora veo que Popper también se hacía, permanentemente. “¿Cómo se explica que en Grecia, en un solo siglo se hayan inventado simultáneamente la literatura, el teatro, la filosofía, la historiografía y la democracia, constituyendo en ese acto el nacimiento de Europa?” No hay respuesta evidente. Ningún historiador responderá jamás a esta pregunta, porque excede, en su simplicidad, cualquier formulación erudita. No soy leído en cosas de Grecia. Pero siempre me maravilló ese nacimiento simultaneo. Y ahora encuentro que compartía ese asombro con el más grande filósofo del siglo XX.

Como es de rigor, nuestro sistema educativo, en especial en la materia Historia, tiene como función no dar demasiada importancia a nada. Todas las cosas son capítulos del libro, bolillas de exámen y dará lo mismo, entonces el capítulo “El siglo de Pericles” , que “ el Alto Egipto”, las “Guerras Medas” o “Rómulo y Remo”.

Lo poco que recuerdo es que al asombro inicial le seguía el comentario “pero la democracia ateniense era falsa, porque se basaba en la esclavitud”. Esta verdad, seca y dura, ocultaba desde la suficiencia del que vive en el siglo XX, esa maravilla que, aun limitada, nacía en Atenas en el siglo V antes de Cristo. Y se pasaba a la bolilla de Persia y la India.

Así nos perdíamos la Historia del nacimiento de Occidente, en el Secundario. Deberia haber habido una materia íntegra dedicada a leer y comentar a Homero, el precursor, Herodoto, Anaxágoras, Jenofonte, Platón. Por eso nada nos ata a una historia común con irlandeses o italianos, ningun patrimonio singular y preciado que nos diferencie de islamicos, budistas o animistas. Ninguna referencia común a la madre Grecia.

Lo mismo, la literatura. Confundir las listas de escritores, su biografía y sus libros con el conocimiento de la literatura es confundir la comunicación humana con la guía de teléfonos. Ninguna magia, ningún entusiasmo. Alguna lectura obligatoria y a recordar las fechas, los movimientos , las influencias, el tema del que habla el autor, jamás el goce de la lectura libre.

(Por ejemplo: Chicos, tomen el libro “Ocho siglos de Poesía castellana”. Elijan al azar cinco poesías. Léanlas. Ordénenlas de la que más les gustó a la que menos. Escriban después un par de hojas explicando su decisión. Y así tres cuentos de Borges, etc.)

Es pedir demasiado. Salirse del programa, dar libertad de elección, en vez de un rígido cuestionario (“ que quiso decir el autor”, “cual es el tono”, “cual es el tema”, “cuales son los personajes”) destinado a destripar la obra para regocijo de semiólogos y lingüistas, de gramáticos y filólogos…y para desastre de la literatura. Jamás esos chicos que visitan la Feria del Libro como rito social, más que como aventura espiritual, amarán los poemas y los cuentos. Pero sabrán en que año nació el Modernismo y cuando murió Borges.

Me fui de tema. El tema era de donde venimos. Venimos de algunos milagros inexplicables.

De Grecia, la Torá, las matemáticas, la Biblioteca de Alejandría, los números inventados por los hidues, el Derecho Romano, Jesús, la Iglesia guardando los viejos libros, el Renacimiento volviendo a leerlos, de Descartes, de Copérnico, de Kepler, de Galileo, de Colón, de Cervantes y Shakespeare, de Newton, de Kant, de Voltaire, de los enciclopedistas, de los padres fundadores de la democracia americana, de la Declaración de Virginia, de la Declaración de Derechos del Hombre, de Bach, de Darwin, Mozart, Freud, Dostoievsky, de Einstein.

Y yo, personalmente, además, de Von Mises, Hayek, de Solyenitsin, Koestler, Fromm, Popper, Frankl, Carlos Matus, Ackoff, De Bono, Tom Peters y de Duke Ellington y Gershwin, de Tom Jobim, John Lennon y de Freddie Mercury.

Esa es mi lista. Haga usted la suya. Para saber de dónde viene uno.